Выжить в декрете: почему некоторым так трудно быть мамой и что с этим делать

Автор:
Фото: Getty, Unsplash  

читайте также
Загрузка...
Питер Пэн, Отелло и другие: 5 литературно-психологических синдромов 4 новые книги: Набоков, девочки-подростки и «Маленькая жизнь» 7 причин, почему мужчины нам не доверяют Не читал, но обсуждаю: 8 знаменитостей, которые ненавидели бы паблики с цитатами Ставим диагноз дизайнерам по показам: Mercedes-Benz Fashion Week Russia Хештег недели: #патриаршиедлявсех Нас много: вся правда о диссоциативном расстройстве личности Именинница: учимся светскому успеху у писательницы Гертруды Стайн Почему моральные принципы делают нас не лучше, а хуже? Хештег недели: #WorldHelloDay Хештег недели: #ThisIsMyVagina Проблемы в вашей голове: почему стресс – самая опасная болезнь Хештег недели: #WorkLifeBalance Хештег недели: #RelationshipGoals, или какая польза от мотиваторов Худлит: 4 книжных новинки осени 10 причин, по которым мы боимся заводить детей Почему мы верим в гадания и мистику? Хештег недели: #vacationover Хештег недели: #daystillchristmas Ставим диагноз дизайнерам по показам: New York Fashion Week
Загрузка...

Планируя ребенка, вы надеетесь на вечных бабочек в животе, радостно шагаете навстречу материнству, а после родов можете выяснить, что почему-то ступили в болото, старательно барахтаетесь, но выбраться не выходит никак. У Иры Вакарчук есть история про то, как самое большое счастье в жизни способно обернуться катастрофой. И почему с этим так тяжело справиться. Но можно.

Каминг-аут 

У меня бородатый муж, красивый ремонт, балаяж на голове и философский кружок по пятницам. Я катаюсь на мятном велосипеде с корзинкой и немного рисую по вечерам. Достаточно благополучно? Прошлой весной я за день побывала у двух психиатров, оба сказали, что по законам страны должны принудительно упечь меня в психиатрический стационар. Да что приукрашать — в психушку. Это был единственный раз, когда я порадовалась тому, что в нашей стране не все чтут законы.

Выжить в декрете: почему некоторым так трудно быть мамой и что с этим делать

Как я дошла до жизни такой

Это история о том, как самое острое счастье за все мои взрослые годы обернулось катастрофой. Я развелась с отцом своей дочки, вышла замуж за добрейшего мужчину, оказалась в точке жизни, о которой всегда мечтала, лучше этого могла быть только жизнь с еще одним малышом. Когда муж, засыпая, обнимал меня беременную, я так трепетала, что сама заснуть уже не могла.

А после родов как будто что-то сломалось. Все сбылось, но я оказалась отчаянно, беспросветно несчастна. Постоянно пыталась понять, в чем подвох, где поломка, надеялась, что вот-вот найду ответ, но он все время ускользал. Это наложилось на месяцы беспощадной депривации сна. Несколько раз я сидела в ванной с таблетками в руках, вычитывала в инструкции, каким будет эффект от передозировки, и понимала, что у меня нет сил прожить хотя бы еще один день, а дней таких впереди зияла нескончаемая тьма. Нет, я вроде не собиралась навсегда со всем порешить, и большую часть жизни сохраняла адекватность, но тенденция пугала. Нежность из семейных отношений ушла, муж из принца превратился в лягушку, я превратилась в чудовище куда холодней. Мрачняк.

Непонятно: первый муж старательно мешал мне быть счастливой и к тому же почти никогда не работал. Когда моих денег не хватало на еду или детские туфельки, я просила у мамы — позор. И при этом находила радости жизни. Теперь у меня младенчик катается в коляске как у голливудских звезд вроде Джессики Альбы или Хэлли Берри, у меня муж, готовый подставить плечо, жилетку и полный доступ к банковскому счету, а я вдруг оказалась неспособной по-настоящему порадоваться даже розовым детским пяткам.

Я бесконечно решала задачку о том, как себе помочь. Пробовала затаиться и отдохнуть, чтобы накопить сил, но повседневность становилась еще более унылой. Пробовала растормошить себя, урвать возможность заниматься тем, что люблю, но энергии не хватало. Психотерапевты попадались чудовищные. Первый из них выпалил, что через 15 минут после похорон никто про меня не вспомнит, такой уж у него был подход. Я чуть не разрыдалась прямо в кабинете — не потому, что его слова казались похожими на правду, а потому что если нет надежды получить квалифицированную помощь даже у врача, то тогда — где? Я трепыхалась, как беспомощная рыбка.

Выжить в декрете: почему некоторым так трудно быть мамой и что с этим делать

Я всегда сочувствовала тем, кто говорил, что не может преодолеть хандру. Но себя умела лечить тем самым «соберись, тряпка!». Несколько раз справлялась с большим оглушительным горем, вытаскивала себя за косичку, как Мюнхгаузен, выныривала геройским молодцом. А потом сломалась на малом — да, недосып, день сурка, сил едва хватает на физическое выживание, а чтобы полноценно пообщаться с другими взрослыми, надо произвести такую подготовку, что сдуваешься еще на этапе задумки. Но я вроде была готова, я через это проходила уже, и через это проходят другие, некоторые даже с пятью детьми. Но не смогла.

Как я сама себе отравляла жизнь

Когда депрессия загоняет тебя в темный угол, нет нужды ждать прихода армии Идеальных Матерей, готовых встряхнуть тебя живительной критикой. Все обесценивающие фразы ты скажешь себе сама.

Я точно знала, что другие любят своих крошек правильно и чувствуют себя счастливо, выполняя священный долг вытирания детских поп или несясь от тренировок в бассейне к школе художественного выжигания по деревянной доске.

Другие, правильные, жены возносят на пьедестал мужей, рвущихся чистить ребенку нос и менять памперсы. В то время как я ною, что мой после работы мог бы еще убирать. И проверять уроки у старшей. И смотреть на меня взглядом, полным не только усталости.

Я ругала себя за слишком высокие запросы, но не хотела становиться человеком, у которого запросов нет.

Мне помогала мама, мамин муж и моя тетя. Но пока кто-то варил у нас пюре или катал коляску два часа по снегу, я не разваливалась в кресле для педикюра, а например, неслась со старшей деткой на урок фортепиано или развешивала тонну выстиранного белья. Все родные старались меня поддержать, а мне было стыдно оттого, что я не могу их отблагодарить, срочно став счастливой. В период материнской депрессии тебе с самого утра может не хватать сил застелить постель, но стыда — стыда будет вдоволь. За то, что не транслируешь признаки бесперебойного наслаждения жизнью. За то, что зациклилась и, сама-дура-виновата, не нашла оптимальное решение (мне, например, понадобилось поговорить с психологом, чтобы обнаружить, что нет непреодолимых обстоятельств, которые мешают нанять няню, а есть мои страхи — необоснованные, ура!). 

Как меня отпустило

Я долго жила с ощущением, что мчаться дальше сил нет, но если остановиться, все рухнет. А как только обнаружила в ванной себя, мнущую в руках блистер с таблетками, стало понятно: если не остановиться, рухну я, навсегда и взаправду. Я надолго почти перестала убирать: лучше жить в бардаке, но — жить. Перестала проверять домашние задания у дочки-подростка. Большая часть ее внешкольных занятий теперь проходит у нас дома или по скайпу, никуда ездить не надо. 

Выжить в декрете: почему некоторым так трудно быть мамой и что с этим делать

Я попробовала убежать от депрессии в прямом смысле слова — когда кто-то мог посидеть с малышом, мчала круг за кругом на ближайшем школьном стадионе, а позже пошла в бассейн и тренажерный зал. В наших краях наступило тепло, и это помогло мне продержаться до тех пор, пока не нашелся действительно хороший психотерапевт. Мы с мужем решили, что лучше экономить на чем угодно, но оплачивать няню, частные ясли и помощницу по уборке, чтобы я могла снова вливаться в работу, учиться и ходить в театр и кино. 

Мне, по счастью, пока удалось справиться без антидепрессантов. Я, пожертвовав желанием младенчика быть все время с мамой, отдаю его на полдня на аутсорс. Я занялась работой, которая дает мне почти все, чего так не хватало, когда в жизни осталось только материнство. Я не знаю, в чем должна быть мораль. Наверно, в том, что первый шаг на пути к выздоровлению — понять, что не оправдывать ожидания окружающих не стыдно. Что там, где кому-то захочется родить шестого, ты едва можешь справляться с двумя. Что несмотря на то, что малыш тебе дорог, не стыдно сначала заняться собственным спасением, потому что ты у себя одна и тоже себе дорога. Очень.

Надеемся, это вам не знакомо?

1 час назад
5 способов избежать переедания
Скорее всего, хоть раз в жизни после обеда или ужина вы находились в состоянии «я сейчас лопну». В этом материале мы научим вас не переедать, только не читайте его во время еды.
Обновления Viber, которые сделают вашу жизнь (чуток) лучше
2 часа назад
Обновления Viber, которые сделают вашу жизнь (чуток) лучше
Скорее всего из всех мессенджеров вы выбираете... В том-то и дело, что не выбираете, скорее всего, у вас стоят все мессенджеры со всех приложений и соцсетей мира. Давайте хотя бы на чем-нибудь одном остановимся, например, на Viber. Наверняка окажется, что вам и одного приложения для общения вполне достаточно. 
12 героев, из которых можно слепить дрим-тим
3 часа назад
12 героев, из которых можно слепить дрим-тим
21 ноября 1941 года родился Александр Масляков — бессменный патрон и идеолог движения КВН. SNC празднует этот день по-своему: мы открываем собственный селебрити-клуб веселых и находчивых. Пока виртуальный.
Ольга Ростропович: «Я мечтаю, чтобы люди жили в мире без бомб»
4 часа назад
Ольга Ростропович: «Я мечтаю, чтобы люди жили в мире без бомб»
Ольга Ростропович не просто дочь двух символов России: Галины Вишневской и Мстислава Ростроповича, но и выдающийся деятель культуры, бизнесвумен и мама. В этом эксклюзивном интервью мы поговорим о ее личности и родителях, ее ценностях и мечте.
3 новых ресторана ближневосточной кухни в Москве
5 часов назад
3 новых ресторана ближневосточной кухни в Москве
Хумус, фалафель и кебабы не выходят из моды, поэтому новые места с ближневосточными блюдами продолжают открываться москвичам на радость.
Гороскоп Овен
(21.03 - 20.04)
Общий прогноз 20-26 ноября
На этой неделе хаоса в мыслях будет гораздо меньше. Меркурий идет на сближение с Сатурном, и любое принятое вами решение станет по умолчанию верным.