Закрыть
Школа без дураков: год с испанскими двоечниками
20.01.2016

Школа без дураков: год с испанскими двоечниками

Автор: Аня Аскарян, SNCMedia
Фото: Getty, архив автора  
читайте также
5 архитектурных проектов, которые скоро украсят Москву Работа пропала, да здравствует работа! 4 истории успеха молодых стартаперов Привет, Большой Брат! Нужно ли срочно заклеивать камеру ноутбука? Рейтинг года: 100 самых влиятельных персон в русской моде Анна Чапман: «У меня риск в разы выше, чем у любого другого предпринимателя» 8 способов настроиться на рабочий лад летом Дресс-код в московском кафе: 5 селфи в рабочем туалете Дмитрий Борисов: что мы знаем о новом ведущем программы «Пусть говорят»? 3 стиля музыки, которые гарантированно улучшат вашу продуктивность На одну зарплату: 135 тысяч рублей Виталий Крылов о том, где искать хороших специалистов Как сделать карьеру в event-бизнесе: пошаговая инструкция Сколько стоит: провести корпоратив 5 нелепых вещей из медицинских сериалов 9 бьюти-продуктов, которые не стыдно забыть на рабочем столе Дресс-код в вертолетной компании: 5 селфи в рабочем туалете 8 причин, почему вам нужно отправиться в отпуск прямо сейчас Да что он понимает: мужчина рассказывает о женской депиляции Дресс-код певицы: 5 селфи в рабочем туалете Докатились: страшно ли быть водителем и как к этому относятся пассажиры
Нет времени на весь текст?
ЧИТАЙТЕ СПОЙЛЕР

Аня рассказывает про то, как развлекала детей иммигрантов в испанской глуши, знакомилась с местными нравами и учила галисийский язык, участвовала в лотерее, где куш срывал угадавший, на каком квадрате земли корова отложит лепешку... и про то, что «надо жить у моря, мама».

Обсудить статью

Осенью 2014-го в России евро еще продавали по 50 с небольшим и только-только объявили джихад хамону. А я улетала работать волонтером в испанский город Виго, о котором не знала ровным счетом ничего.

Собеседование, с которого все началось за несколько месяцев до этого, было коротким. «Тут льют дожди и мужчин негусто. Но ты не пугайся», – успокоила меня будущая наставница Ариадна, перед тем как выключить скайп.

Ей понравился мой испанский, мне – ее неформальный подход и пирсинг в носу. В два счета было решено, что я еду на год в Испанию работать в волонтерском проекте «Чин-чин»: отвечать за досуг «молодежи от 6 до 30 лет», как говорилось в контракте.

Меня поселили в квартире с четырьмя девушками – волонтерами из других стран. Места там было человек на десять. Квартиру, страховку, билеты туда-обратно и курсы языка покрывала европейская стипендия Erasmus+. Из нее же оплачивали обучающие поездки по стране и давали карманные 300 евро в месяц.

Совмещая это с удаленной подработкой, в Виго можно было жить припеваючи. Кофе там стоит полтора евро, бокал белого вина Albariño – два, к тому и другому приносят отменные закуски. На путешествия были скидки по карте, которую присылают из Брюсселя каждому волонтеру EVS (European Voluntary Service).

Ежедневный маршрут до работы я и сейчас нарисую с картографической точностью. Двадцать минут пешком, любуясь видами Атлантического океана. Мимо единственного оставшегося в городе оливкового дерева – такого старого и редкого, что его нанесли на герб. По пути свернуть в каменный переулок, поросший мхом. Вдоль по улице Удовольствия (rúa Pracer), где дежурят публичные женщины. И обязательно по дороге зайти в пекарню, где меня однажды уверяли, что помнят с детства и что я училась в школе за углом.

Школа и катехизис

В школе за углом я работала. Обязанности волонтера во многом определялись личной инициативой. Нужно было заниматься с двоечниками, вести английский разговорный клуб и обновлять блог про стажировки. Мне, как журналисту, доверяли писать пресс-релизы и анонсы мероприятий. Ну а еще продавать бутеры с хамоном в буфете.

«По субботам у нас катекуменадо, если хочешь, приходи, но это необязательно», – сказала Алехандра в первый день. Я посмеялась, решив, что так называется то ли кружок по борьбе, то ли какой-то клуб коренных африканских народностей. «Его ведет Сегундо (по-испански — «второй». – А. А.)», – продолжила Але, что меня окончательно развеселило. Смеялась я невпопад. Сегундо был мой директор, он же священник, проводивший по субботам катехизис – ликбез по Библии для подростков.

Потом я погуглила, что салезианцы – слово с таблички на воротах школы – это католический орден. Связь католической церкви с наполовину частными школами (colegio concertado) в Испании – обычное дело, что вызывает в обществе легкий скепсис. Некоторые учителя совмещали работу с учебой в семинарии. Да и школьный двор упирался в церковь. Посреди двора висел портрет основателя ордена салезианцев, дона Боско, который считается покровителем молодежи, магов, иллюзионистов, редакторов и книгопечатников. Относясь сразу к нескольким категориям, и я могла на что-то рассчитывать.

Напротив в том же дворе была стена с граффити, где нашлось место всему, от портрета Кончиты Вурст до олимпийских колец «Сочи-2014». Это традиция: каждый год выпускники делают коллаж во всю стену и на нем отражают мировые события, которые совпали с окончанием школы.

Детки-конфетки

Дети атаковали: 

– Ты из самой большой страны? Из Португалии, что ли? Из Андорры?
– Купишь у нас браслет из резинки, всего евро штука?
– Твой акцент ну очень смешной, почитай нам еще!

Я почувствовала себя беднягой Биллом из «Вождя краснокожих», когда в первый же день семилетняя Нереа забралась ко мне на спину и оттуда победоносно закричала: «Ну же, песик, поторапливайся!». Отступать было некуда.


– Я спрячусь под столом, а ты скажи училке, что я потерялся. А потом я вылезу, и будет крутой сюрприз!
– В твои времена уже изобрели флейту?

Для меня стало открытием, что флейта есть у любого школьника. На уроках музыки они разучивают простые мелодии, а в коридорах свистят, чтобы побесить взрослых. Однажды меня попросили помочь по музыке: отделить карандашом такты на нотном стане. И я села в лужу, потому что в школе учила «Если с другом вышел в путь», а не нотную грамоту. Правда, потом их повезли «на экскурсию, посмотреть снег», и тут уж мы были квиты.

На переменах ученики и учителя вместе рубились в мини-футбол, пинг-понг, «Уно» или классическую испанскую настолку «Парчис». Летом на большой перемене (испанцы учатся до конца июня) дети играли в «грязные игры» на улице – обливались кетчупом, яичным желтком, рылись в муке, а потом бежали под шланг и устраивали водную кучу-малу. Хороший испанский принцип: детям разрешается все, что не угрожает их жизни и здоровью.

Я работала в основном с детьми иммигрантов, потому что им в силу разрыва со страной, языком и привычным укладом сложнее включиться в школьную программу. Между ними и испанцами, конечно, не делали разницы. Наоборот, суть проекта заключалась в интеграции, а иностранных волонтеров брали туда с охотой, потому что мы очутились в похожей ситуации. Без родного языка мы все не умнее пятиклассника.

Галисийские женихи и коровьи лепешки

В регионе, куда я попала, Галисии, говорят на двух языках: испанском и галисийском. В школе часть предметов ведется на одном, часть – на другом. Когда коллеги хотели посплетничать, не включая меня в беседу, они говорили на своем языке, наивно думая, что он настолько непонятный.

Галисийцев во всей Испании считают мрачными и закрытыми. На вопрос они отвечают вопросом, солнце видят редко, выбираются из дома чаще вплавь – такие тут ливни. Отчасти так и есть. Но, зуб даю, нигде я не видела такого размаха народных гуляний. Нигде не слышала столько музыки, особенно волынок: там сильна историческая связь с кельтской культурой, не зря футбольная команда из Виго называется Celta. И нигде не встречала таких сумасшедших поклонников своей земли.

«Худшее, что с тобой может случиться, – это галисийский жених. Они всегда возвращаются в родной город, даже если это самый захолустный город на свете», — говорила все та же Ариадна, ставшая моим личным психологом на время проекта. На тот момент беременная третьим ребенком, она сама переехала в Виго из Мадрида много лет назад вслед за любимым человеком и до сих пор немножко скучает по столице.

Весь этот год я вынашивала идею написать большой репортаж про сторонников независимости Галисии. Под этой маркой я девять месяцев учила галисийский язык, попала на собрание политического блока галисийских националистов и в дом, который хоть и не был штаб-квартирой, но мог претендовать на такой статус: в гостиной во всю стену был нарисован сепаратистский символ с надписью «Смерть лучше рабства».

Это Аня не на собрании галисийских повстанцев, а на карнавале.

Это Аня не на собрании галисийских повстанцев, а на карнавале.

Я даже слушала песни местной группы «Лопата в огороде», где музыканты держали морковки вместо микрофонов. И едва не поучаствовала в лотерее, где куш срывал тот, кто угадывал, на каком квадрате земли корова отложит лепешку.

Точку в репортаже должен был поставить один отсидевший политический активист, из старых борцов за независимость: «Ты ищешь галисийское сопротивление? А понимаешь, в чем штука – нет никакого галисийского сопротивления. Было, да выдохлось».

Репортаж я так и не дописала. Мне все казалось, что для него не хватает материала, не хватает героев, не считая трех калек из таверны.

– Тебя что, никогда не оставляли на второй год? – удивлялись мои ученики, повторявшие курс по два-три раза.

Вот мои несделанные уроки. Надо вернуться в этот славный рыбацкий городок на берегу Атлантики. Хотя бы одного ради: доделать начало репортажа. А конец будет как у Веры Полозковой: «Надо жить у моря, мама».

А вы бы поехали в Виго?
5 лучших хайтопов в истории от неспортивных брендов
1 час назад
5 лучших хайтопов в истории от неспортивных брендов
Один из наших авторов является заслуженным ветераном борьбы со спортивной обувью вне спортзала и беговой дорожки. Вид очередных синтетических найков в комплекте с, например, платьем приводит его в неистовство. SNCMedia великодушно согласился помочь ему в этой очевидно бессмысленной борьбе. Илья готов нести «просвещение в массы» – подборку самых легендарных хайтопов, за которые нужно отдать никак не меньше 500 Евро.
10 признаков, что мужчина к вам охладел
3 часа назад
10 признаков, что мужчина к вам охладел
Мы часто изо всех сил не замечаем этого, дожидаясь момента, когда отрицать очевидное будет невозможно. Но прятать голову в песок – действовать себе же во вред. Поэтому мы собрали для вас целых 10 красных флажков, которые говорят сами за себя.
Выбери меня: как искать натуральное масло под свой тип кожи
4 часа назад
Выбери меня: как искать натуральное масло под свой тип кожи
Натуральные масла нужны любому типу кожи, правда, естественно, брать нужно не все подряд (проблемы-то у нас всех разные). Разбираемся и вычисляем нужные составы. 
8 ярких поводов отправиться на Самуй
4 часа назад
8 ярких поводов отправиться на Самуй
Тем, у кого Таиланд ассоциируется с переполненными пляжами, шумом и вывесками на русском языке, докладываем: самое время паковать чемодан и лететь разрушать стереотип на остров Самуй в Сиамском заливе Тихого океана.
Чем заняться на выходных, если вы торчите в Москве?
5 часов назад
Чем заняться на выходных, если вы торчите в Москве?
Едем на фестиваль, ищем друзей и идем на дикую вечеринку.
Гороскоп Овен
(21.03 - 20.04)
Общий прогноз на 14-20 августа
С 14 августа начнется одна из самых противоречивых недель месяца. Вы можете вступить в конфликт, расстаться с партнером и вообще немного запутаться. Поэтому, давайте посмотрим, что лучше делать или не делать в эти дни, и как использовать хаос вокруг себе на пользу.