Закрыть

Главред SNC о глянцевой деградации

Автор:
Фото: iStock  

Сразу к делу: текст Наталии Архангельской вас, скорее всего, заденет, вы будете его обсуждать и, возможно, даже осуждать. Не потому ли, что все в нем – правда?

Столичный редактор поведал историю про Народного артиста РФ Юрия Антонова. «На интервью я задал вопрос: «А какую музыку вы, Юрий Михайлович, слушаете вне работы – так сказать, для души?». Автор «Белого теплохода» ответил, правда, чуть менее цензурно: «Старик, представь, ты – бухгалтер. И вот ты приходишь после работы домой. Берешь калькулятор. И – фигачишь, фигачишь, фигачишь… Ну какая, к черту, музыка? Зачем она мне нужна?..».

После работы хоть как-то, но переключаются все – архитекторы, музыканты, адвокаты. А вот работники и герои глянца – не переключаются.

Архитекторы строят бетонно-блочные коробки-дома, музыкант поет песенки, адвокаты выигрывают дела. И только работники и герои глянца не производят конкретного или простого: они мастерят целую идеологию. Выстраивают систему ценностей. Обживают, если угодно, долину грез. И из этой долины ох как непросто выбраться.

На первый ряд

«Понимаете, вы не должны разделять ценности нашего издания», - сказали мне на моем первом собеседовании в глянец, - «Но вы должны их понимать». На практике же, грань между «разделять» и «понимать» тоньше шовчика на колготках Wolford. Чтобы хорошо писать о моде, ресторанах, путешествиях и прочем наваристом люксе – а все глянцевые рекламодатели из категории «люкс» – надобно иметь представление, о чем пишешь. Разливаться соловьем о плясках в лыжных ботинках на столах куршевельского La folie douce или первых распродажах в Dubai Mall, ни разу там не побывав, – все равно, что, как в анекдоте, судить о концерте для кларнета с оркестром Моцарта по «Моня напел». А как шить и продавать платья по десять тысяч долларов, не зная психологии, мотивации и лайфстайла покупательниц?

Начинаются пресс-туры. Отдых на яхтах героев глянца. Вылеты – разумеется, по делу срочно – в Париж. Остановки в пятизвездочных отелях. Дегустационные сеты в самых авантажных ресторанах планеты. Все бесплатно, разумеется: только пиарьте. Пишите. Хвалите. Пилите в «Фейсбук», «Твиттер» и «Инстаграм».

Что тут сказать – к хорошему привыкаешь быстро. И вот уже дочка управляющей московского консьерж-агентства топает ножкой: «Почему в этом номере всего две комнаты и нет кухни?». Капризные завотделами журналов начинают разговоры с пиарщиками с вкрадчивого: «Давай-ка испытаем на прочность твою корпоративную кредитку. Надеюсь, в этот раз нам нальют Blanc de blancs, а не какую-нибудь там «Кличко». Ассистент старшего редакционного ассистента царственно удаляется с модного показа потому, что его, дескать, не посадили на первый ряд рядом с Ульяной-Снежаной-Марианной. То, что Ульяна, Снежана и Марианна ежегодно тратят сотни тысяч евро на наряды дизайнера и тем самым поддерживают его на плаву, а ассистент ассистента тратит только нервы организаторов – для юноши не аргумент. Зайдите в самолет, вылетающий на европейские недели моды: салон забит журналистками в даренных модными домами кашемировых шалях, с одним и тем же капризным выражением лица. Оно, это выражение, называется – «Не досыпали». Люди в шалях с зарплатами в шестьдесят тысяч рублей все пробовали, все видали.

Свои люди

Кто, как не они, знают разницу между мерседесом-трансфером А-класса и CLA- универсалом? Шестым и десятым аррондисманами? Emporio Armani и Armani Exchange? Белым и черным трюфелями? В мире «роскоши и люкса» – как его в редакциях называли в шутку, а с годами уже серьезно – они свои. Невеликого полета дизайнеры, светские хроникеры и младшие редакторы с азартом кидают предъявы управляющим отелями, официантам, стюардессам. Капризничают, выеживаются, победно отправляют на кухню «подостывшее яйцо пашот». Они как бы присвоили себе этот мир. Они – его хозяева, криэйторы, демиурги.

Но черт с ней – c привычкой к комфорту. Я и сама имела неосторожность влюбиться в городишко Дубай, в длительной командировке, где меня бесконечно угощали, возили и селили в отелях типа «Парус». Появившись в ОАЭ уже по собственным, нерабочим делам, я дважды – дважды! – прокатила кредитку и ушла в глубокий минус. Пришлось душить в себе любовь: она мне не по карману.

Куда хуже изменения глубинные, внутренние. Когда проходит всего ничего, несколько лет, и глаза коллеги начинают светиться дивным пламенем. С губ срывается – «бизнес-класс», «кутюр», «амфар». И в какой-то момент, за чашкой кофе, человек весьма отчетливо выражается в том духе, что нет ничего прекраснее морской прогулки вдоль красных скал Французской Ривьеры или белых скал Дувра на яхте знакомого олигарха (уж простите, если от этого словосочетания пахнуло Робски), а выход в предоставленном на один вечер кутюрном платье – действительно, чуть ли ни главное удовольствие в жизни. В системе координат соприкоснувшегося с, как иногда говорят, «тяжелым люксом» человека происходят драматические и зачастую необратимые изменения. Человек как бы срастается со своей профессией.

Power friendship

Представьте себе, скажем, прораба, который ненавидит водопроводчика. Под конец дня он удаляется в сторожку вместе с плиточником, электриком и маляром, открывает «Оболонь крепкую» – и знай себе костерит несчастного: вот, какой он странный и не такой, да как он мог так обойтись с сифоном, да уж, мерзкий у него, стало быть, характер, а вы что о нем слышали, а что Петрович говорит… Ну, вряд ли. Вряд ли же. Но достаточно сходить на Kisa Party в 19 Bar & Atmosphere, и, разминая на улице стакан, послушать разговоры. Кто что о ком написал. Кто что о ком сказал. Кто из сожителей глянцевого мирка – последняя сука, а кто – не последняя. А как он смел. А как он мог. Уууу, зараза. Ууууу, никто, поди, не любит его. Хотя почему кто-то из профессиональной тусовки должен кого-то любить – не вполне понятно. Любви хочется требовать у друзей. Любовь иногда хочется выслужить у кумира. Взять у бойфренда. Но не искать ее там, где ты работаешь, и там, где уже порядком позабыто истинное значение слова «дружба», где оно превращено в модную нынче power frienship, где влюбленные становятся power couple. Интересно, что станет с любовью или дружбой – так ведь это называют – когда один из двух потеряет power?

Про что это я – как говорит блогер Лена Миро. Я верю (да что там – видела), что в мире визажистов, дизайнеров, редакторов и прочих it-boys и it-girls действительно есть и настоящая любовь, и неподдельная дружба. Что ж, очень славно. Но иногда все же стоит побыть Юрием Антоновым и, в завершении рабочего дня, немного переключиться. Поужинать в месте, которое никогда не появится на страницах Harper’s Bazaar, пообщаться c людьми, не отличающих Томми Хилфигера от Томми Тона. Мне кажется, это весьма отрезвляет. Правда?

Как вам материал?

Мальдивы: отпуск в раю
03 февраля 2019
Мальдивы: отпуск в раю
Если снег и мороз вас не вдохновляют, пришла пора брать билеты в рай. А где у нас ближайший рай? Да на Мальдивах, разумеется.
Елена Теркина: «Для меня очень важно работать на позитивной ноте и настраиваться только на лучшее»
03 февраля 2019
Елена Теркина: «Для меня очень важно работать на позитивной ноте и настраиваться только на лучшее»
Основательница клуба-ресторана «Купол» для детей и взрослых Елена Теркина рассказала SNCMedia об особенностях нового проекта и о том, какими принципами руководствуется в работе.
Must have покупки этой зимы для истинных ценителей прекрасного во всех его проявлениях
19 января 2019
Must have покупки этой зимы для истинных ценителей прекрасного во всех его проявлениях
Зимние праздники в самом разгаре, а вы не знаете, что подарить? Предлагаем список подарков, которые точно придутся по вкусу на 14 и 23 февраля.
Сообразили на двоих: отзыв о ресторане «Рыбторг»
17 января 2019
Сообразили на двоих: отзыв о ресторане «Рыбторг»
SNCMedia инспектирует аутентичную рыбную лавку и сифуд-бар на Патриарших. Поклонникам устриц, мидий, ежей и прочих морских гадов всех мастей – обязательно к прочтению!
3 процедуры, которые помогут восстановить кожу зимой
17 января 2019
3 процедуры, которые помогут восстановить кожу зимой
В борьбе с несовершенствами кожи главную роль отводим косметологии. Запоминайте 3 действенные процедуры, которые помогут восстановить кожу и вернуть ей сияние и тонус в холодное время года.
Гороскоп Овен
(21.03 - 20.04)
Общий прогноз 19-25 ноября
Эта неделя начнется с отрицательного взаимодействия Юпитера и Марса. Как это отразиться на вас? Юпитер сейчас настолько сильный, что он будет давать стимул – работать на высокий статус, получать образование, а вот делать это будет лень. Даже тем, кто не ленив, понадобится больше времени для понимания направления.